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　トマス・バーディの文学を愛し，研究するもので，彼の長篇十四のうち，「テ
ス」を最高と推すもの，あるいは，「市長」を，また「ジュード」を，更には
「森林の人々」を推すものが当然考えられるが，実際には意外と思われるほど
「郷人」を第一に挙げるものが多い。運命にもてあそばPtて破滅への一途をたど
る清純な乙女テスに涙をそそぎ，性格と運命の太いテーマに貫かれている壮烈
なヘンチヤードの斗いに強い感動を覚え，素朴な樵人たちの自然そのままの生
活’と感情とを描いた「森林の人々」に落着いた共感を抱く人々が，それぞれに主
張するとところに反対すべき理由は容易に見当らない。にもかかわらず「郷人」
を第一位にあげることが批評家の間の定説に近いものになっているのはどうい
う理由からであろうか。わたし自身は，ヘンチヤードの圧倒的な性格的迫力の
ために，「キャスターブ’リジの市長」をバーディの最高傑作と考えているが，
「郷人」をわたしはわたしなりに取りあげてみなければならない。正直に言っ
て，読後感ぱ案外に稀薄なものであって，「市長」のときに受けた，押えるの
に手こずったあの強烈な感動を期待した自分がどうかしていたのではないかと
とまどったほどであった。これは勿論，わたしの文学鑑賞力がまずしく，語学
力も低劣なためでもあるが，しかしわれわれがバーディの小説に期待するもの
は，ストーリの複雑さ，セソセーショナルな事件の連続，人間社会を反映する
人間心理の予測しがたいあやなどではない。彼の作品全体の主調となるべき特
色は，「登場人物を見事に描き出した彼の全部の作品に共通な特質である」（1）一
筋なひたむきさであり・宿命を負った人間が，自己の最善をつくしながらも，
刻々と没落への一途をたどる如何ともしがたい姿である。二十年前の過失を償
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わんとして，嵐に立ち向う巨木のような必死の努力をしつつ，一挙に倒れ伏す
「市長」のヘンチャードこそバーディの本質的世界であろうQThe　Return　Of
the　Nativeは作品の横造といい，そこに登場する人物の巧みな描出といい，
一篇の小説としてよくまとまっていることは事実である。欲を言えば，末章が
余計なものであって，これがあるために偉大な悲劇としての「郷人」の完結性
が著しくそこなわれている。当時の出版事情のためとはいえ，芸術家として完
成への一歩をふみだしたばかりのバーディが，ζの末章を追加するときに，ど
れほどの抵抗を感じていたかばまた疑問である。それはそれとして，よくまと
まった作品ということは言えても，バーディの書いた作品としての評価は又別
であろう。登場人物は，主要なものを畢女それぞれ3人数．えることができる。
即ち，Clym　Yeobright，　Damon　Wildeve，　Diggory　Vennと，　Mrs．
Yeobright，　Eustacia　Vye，　Thomasin　Yeobrightとであり，このうち強い
て言えば，ClymとEustaciaが主人公であり，他は副人物とされるであろ
うもしかし，副人物とされる人物のいずれも，とうてい無視し得ない重要性が
与えられ，単に主人公の運命の歯車を廻すだけの役割ではなく，それぞれ独立
した世界を持っていて，考えようによっては，Mrs．　Yeobrightを，また
Diggory　Vennをむしろ主人公と解釈することも可能である。これは「帰郷J’
を豊かな小説としたであろうか。前述のように，バーディの最もよく出来てい
る作品は，すべてsingle－lnindednessに統一されているものであり，複雑で・
多様な作品は彼のむしろ苦手とするところである。
　「帰郷」は愛の」・説ではない。バーディの作品はすべて10veを中心テーマ・
とする世界であるというのが定評であるが，わたしはその例外として，The’
Mayor　of　Casterbridgeを前に取りあげたが，またここで更に「帰郷」を附加ー
しなければならない（2）。r帰郷」は徹頭徹尾Egdon　Heathの世界である。登
場人物は極言すれば単なる操り人形的存在であり，それぞれの運命は，流れに
浮んでは消える泡沫にすぎなく，何ら「帰郷」の芸術性に影響するものではな
い。勿論わたしは自分の言い過ぎに気はついているのだが，それほどにHeath
の存在は巨大であり，われわれの関心を捕えて放さない。rEgdonは単に物語・
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りの舞台ではない。それはplotを定め，人物を決定ずける」（3）。主役はピース
の荒野であって，その描出に成功していればこそ，「帰郷」がバーディの傑作
の1つとなったと言えるのではないだろうか。
　バーディはしばしばpoetic　prose－writerと言われるが，彼の詩人的天資
はともかく，彼の自然描写がVictoria朝時代の他の作家に比し，際立ってす
ぐれているためであるが，Egdon　Heathを取り扱った彼の態度は，　Under
the　Greewood　Tree∫Far　from　the　Madding　Crowd∫The　Woodlanders
において用いたものと正反対のものと考えられる。これらの作品では，自然は
此較的人間世界に対して温和で協調的であり，それぞれの小説の展開に積極的
に参加している。それに比して，EgdonのHeathは，そこに住む人間の社
会と，人間同志がからみあって作りだす生活のあらゆる面に対して，無気味な
ほど支配的，敵対的である。開巻第一頁の，Looking　upwards，　a　furz－cutter
would　have　been　inclined　to　continue　work；10bking　down，　he　would
have　decided　to　finish　his　faggot　and　go　home．（4）にし1既にピースに
住む人々の生活がピースを囲む自然の力に支配されていることを暗示し，……
when　other　things　sank　brooding　to　sleep　the　heath　appeared　slowly
to　awake　and　listen．　Every　night　its　Titanic　form　，seemed　to　await
something・…∴．（5）のように無気味な生きもの，　Heathは，……the　storm
was　its　lover，　and　the　wind　its　friend，（6）であるとともにslighted　and
enduring（7）な存在でもある。このようなHeathが，人間に対して同情的で
ありうるわけがない。その最も端的なあらわれとして，Eustaciaの悲劇が行
われるのである。Queen　of　nightとして登場する彼女は，当然Egdon　Heath
の女王として君臨し，Heath　と共に人間社会に超然的立場を占めるべき人間
である。彼女は本来人間の悲劇に巻きこまれるはずがないのである。しかし彼
女は自分の本質を見誤った。そこにHeathの復讐が始まる。彼女は人間とし
ての幸福を願い，Heathからの脱出を最後まで望んでいた。当然の帰結とし
て，彼女の行くところ，彼女と接触するもの，すべてが不幸と滅亡とを与えら
れ，坂道を転蒋する石のように，彼女と共に破滅していくである。人間の微カ
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な幸福追求の意思が宇宙遍在の暗黒の意思によって無残に押しつぶされてい
く。Eustaciaの希望は，　Budmouthでの，または，　Parisでの華やかな都会
での生活であり・Queen　of　nightの本質に反するものであった。　Dorchester
の近くに生れ，大半の人生をその周辺に送ったバーディは，あくまで大地の子
であって，農村生活が人間社会に占める比重に大きな重要性を認め，彼の文学
の主要なテーマは，農村と都会の対決である。彼は十九世紀後半の資本主義下
の都会の発達と，それに相伴う農村の衰退とを自分の眼で見て，限りない不幸
と農村への同情を感じながら，現実を回避しないで文学活動を行っていた。彼
の小説は，この都会による農村の敗北という形を取るのが共通な特色であるが，
前述のように，英国人のモラルのバックボーソ形成の重要要素として，農村生
活を考えていた・・一ディの訴えが，「帰郷」をして他のWessex小説群と異な
る姿を取らせたものとも考えられよう。都会生活に憧れたEustaciaは雨の夜
に，道をあやまって溺れ，都会でengineerをして，今ではQuiet　Woman
Innを経営するWildeveも，Eustaciaのあとを追って死に，都会を去って，
Heathに生活するようになって初めて地味ながらも真の幸福を味うClymと，
他所では生活できないと信じているThomasinと，いわばspirit　of　the
lleathであるVennとが，それぞれの生を全うするのは，バーディのirony
であろうか。
　主人公のClymはEgdon　Heathの子である。　Clymは‘‘I　think　Clym
is　the　nicest　of　all　my　heroes”とバーディが言った通り，バーディが最も
愛情を注いだ，そして彼の最も自信のある人物で，彼が言葉をつづけて，Clym
は私の姿でないとことわりを言わせたほどのものであり，Clymは農民として
の彼の理想像である。母を，Eustaciaを，　Thomasinを深く愛しつづけなが
らも，Heathの子としての自分の姿を絶体に見失うことがない。ここに，久遠
の生命を持つ大地に素足で生活し，時の流れに押されてますます苦しみの多く
なる困難な農村生活に耐え，Heathの命じるままに，黙々として生活してい
る農民の頑なまでの一途の生活を見るのである。しかもClymは，その生活
：に満足さえ見出している。激しい読書のために，危うく視力を失うところで
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あった彼が，事情止むなくとは言え，薪切り人夫に身をおとし，Eustaciaに
強い失望を与えたが，彼は薪を切りながら，知らないうちに唄をくちずさみ，
Eustaciaに激しく叱責されている。森の夜道を，広い野原を思うままに歩き，
働らいている時こそ彼の幸福な時であって，野や森の生きものはClymを少
しも恐れずに同類と見倣している。一言でいえば，HeathをはなれてClyrp
はなく，また彼の満足と幸福はないのであって，終始，何とかHeathを脱け
出そうとして，ひとときの満足も感じ得なかったEustaciaとは対照的な存在
である。人間の愚かさ，ひいては，人間社会の末成熟さと，大きな「意思」の
存在とを対比し，永遠の「宇宙内在の意思」の圧倒的優越性を説くバーディ、の
目からすれば，Clymの生活態度は是とされるものであって，「帰郷」の悲劇
は，Clymが最愛の母と妻とを失って，どんなに苦しみ嘆こうとも，彼には関
わりのないことであろう。「環境」の悲劇と考えられるテスと同様に，r帰郷」
の悲劇はEustaciaのものであって，　Clymの悲劇は，同じ苦しむにしても，
「魂の中で行われる劇的斗争」（9）を経験するヘンチャードの悲劇に較べれば，ま
ことに微温的なものである。Clymに許した幸福と満足が，バーディが人間に
認め得た限界である。自分の望みを意識して追求する人間に，Heathの姿を借
りて現われた「意思」の許容限界がClymであるとしても，農村生活を送る
素朴な人々は，自意識に目覚めずにHeathの生活の中に融けこんでいる点で
救われる。011y，　Humphrey，　Charley，　Christian，　Nunsuchなどの農民は，
遠い昔からの農村生活に包まれて，四季折々の村の行事やしきたりや迷信的風
習の中で，彼らなりの平穏な生活を送るのである。bonfireをたいて村人が集ま
り，結婚を皆で祝い，無言劇を演じたり，Maypolρのまわりで踊りまた人形に
恨みをはらしたりしている。その限りではHeathは何の関心も村人に示さな
い。また，HeathのspiritであるVennは，Heathに敵対をみせるWildeve
にごとごとに『二渉し，彼とEustaciaとの密会の現場を押え，　Wildeveを待
ち伏せするのに，Vennはいかにも巧にHeathの夜の世界を利用している。
いわば，HeathがVennを手先に利用して，　Wildeveの意企をことごとく
失敗させ，ついに彼を滅亡させたのであり，その結果として，Vennは幸福を
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与えられたとも考えられる。Thomasinも，忠実にHeathの意思に服したれ
ばこそ，Vennとの結－婚が許容されたのであろう。彼女が，はじめのWildeve
に対する強い慕情にもかかわらず，雨の夜に夫がEustaciaと水底に沈んだこ
とに，さして深い哀しみも嘆きも見せないで，むしろ遺産として残った1千ポ
ソドの金を頼りに，赤子と静穏な生活を送る心構えを示すところに，やはりわ
れわれはEgdon　Heathの意思を見ないわけにはいかない。
　要約すれば，The　Return　of　the　Nativeは人間のドラマというよりは，
Egdon　Heathの意思のドラマであり，Heathを舞i台として登場する人物は，
ややその存在を主張しうると思われるEustaciaをのぞいて，すべての人物は
目に見えない糸に操られる人形にすぎない。初めから終りまで読者の心裡に圧
倒的に蔽いかぶさって身動きさせないのは，夏の短い一時期をのぞいて，常に
sinisterでsombreなEgdon　Heathであろう。この巨大な存在を前にして
は，人間の希望，人間の哀しみのなんと小さなことかとわれわれは嘆息しない
ではいられないのである。「帰郷」の読後感の希薄さを訴えたわたしの読みか
たは，矢張りまちがっていたのであって，わたしは焦点をClymにEustacia
にまた他の登場人物の生活と行動に合わせて読むべきではなく，Egdon　Heath
の生命と意思に合わせて読み直さなければならない。
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